





# YABILAJ

Ever Canul



III

**Todos los derechos reservados © 2016**

Ever Canul Góngora  
evercan@uqroo.edu.mx

**ISBN-13: 978-1542598804**

**ISBN-10: 154259880X**

**PLUMAS NEGRAS EDITORIAL**

Ciudad de Chetumal,  
Quintana Roo, México.

***PRIMERA EDICIÓN***

**Fotografía en portada:**

*“Sin título”*

Flor de María González  
florgs13@gmail.com

**Edición**

Luis Antonio González Silva  
antonio.gosil@gmail.com

Prohibida la reproducción total o parcial,  
almacenamiento o transmisión de manera  
física o digital de esta publicación, incluido el  
diseño de la portada, sin autorización escrita  
del autor.



# ÍNDICE

PRÓLOGO .....	IX
---------------	----

## I

### Celebración de la ceguera

Habitación .....	5
Pertenencias.....	6
Pan de cada día.....	7
La sal.....	8
Del porvenir .....	9
Celebración.....	10
Recuerdo de mi ceguera.....	11
Pequeñas manos .....	12
Sobre la hierba.....	13
Al mar regreso.....	14
Luciérnaga azul .....	15
El bache.....	16
Polvo solar .....	17
Valle de luciérnagas.....	18

## II

### La ternura plena

Mis manos.....	21
Oscuridad.....	22
Recuerdo primero .....	23
Apenas breves.....	24
Pájaros .....	25
Comunión.....	26
Conmovido .....	27
Perfección perpetua.....	28
Ceniza .....	29
Inmaculada.....	30
Sucede todo.....	31
2 de noviembre .....	32
De mi voluntad.....	33
En tu ventana.....	34
Yabilaj.....	35
Los peces.....	36
Aún estamos .....	37
Ave solar .....	38

### III

## De nuevo el jardín

Escuchar el aire .....	41
Uj .....	42
Destino .....	43
Epazote.....	44
La mandarina .....	45
La ciruela .....	46
Paloma.....	47
Cobijo de mi casa .....	48
Hojarasca .....	49
Egg o gallina .....	50
El camión de la basura .....	51
Envejecco.....	52
Danzan .....	53
<b>Sobre el autor .....</b>	<b>55</b>



# PRÓLOGO

El eco sigue pronunciándose hacia las orillas de la otredad. Como testimonio sabio, la palabra de Ever Canul va poniendo los elementos del paisaje humano en el horizonte cotidiano. La invitación es aprender a observar de nuevo, a contemplar el mundo como si fuera por primera vez. El sentido de los sentidos despierta en medio de las experiencias sin medida.

No hay ni menor, ni mayor estruendo en el ánimo de quien espera escuchar el viento que atraviesa su casa. Sólo queda la certeza del canto que hace que suceda todo: el canto como respuesta inédita que dicta los amaneceres y luciérnagas azules, el canto que construye, como nuestra casa más íntima, la infancia poblada de olas y relámpagos.

Esa presencia también del canto, llamada hogar, nos hace habitar en el lenguaje de Ever Canul con la ceniza de la piel forjada por la ausencia y el temor.

El poeta sabe que hay distintas ventanas por donde entra el amor y la tormenta de las furias.

Con la libertad de un alfabeto poético tocando todas las cosas, la mirada verbal del poeta recomienza los caminos y puede nombrar con asombro aun las figuras que parecen entrecruzarse en mundos diversos: loros pasan y cantan, una moto y un camión de basura reclaman como graves tenores su voz en el poema, y, de pronto, el poeta enciende una garza entre el cielo fraterno.

Pero, ¿qué hay en la poesía de Ever Canul que nos habla al oído para decirnos con aliento de otra tierra la verdad de la nuestra? ¿Por qué, de pronto, este sonido de *tanka* oriental se convierte en el poema que invita a nuestros muertos niños y adultos a comer a nuestra mesa?

Ever Canul, en medio de sí mismo, otea lejanías y reniega de distancias humanas, de geografías convencionales, de historias del azar y del terror, de los que siembran muros y fronteras para cosechar solamente heridas y vanas cicatrices.

Para el poeta Ever Canul, sólo es válida la imagen del lenguaje para convertirnos en existencia, en una sola, cifrando así la sentencia lezámica: “En esa conciencia de ser imagen, habitada de una esencia una y universal, surge el ser”.

Javier España

*Chetumal, Quintana Roo. 2016*



*Es grande el cielo  
y arriba siembran mundos  
imperturbable  
prosigue en tanta noche  
el grillo berbiquí.*

**Octavio Paz**

*Bajo la luna  
el tigre de oro y sombra  
mira sus garras.  
No sabe que en el alba  
han destrozado un hombre.*

**Jorge Luis Borges**



**YABILAJ**



# I

## Celebración de la ceguera



## Habitación

Sobre estas hojas  
vieron formarse nubes  
nacer estrellas  
Fueron casas verdes  
que nos habitaron

## **Pertenencias**

Traeré los peces  
Traeré la sal y el sol  
Las luciérnagas  
a la habitación mía  
donde me pertenezco

## **Pan de cada día**

El chocolate

El pan de cada día.

Voces fraternales

renuevan nuestro gozo

Un niño padre sonrío

## **La sal**

Sobre la mesa  
todos los alimentos  
Aquí está la sal  
nuestra boca celebra  
tus misterios profundos

## **Del porvenir**

En los abrazos  
en el porvenir de hoy  
de la mañana  
canta un gran gallo rojo  
niños corren y silban

# Celebración

En la mañana  
en la Presumida  
amanezco en mi pueblo  
también aquí amanezco  
también aquí celebro

## Recuerdo de mi ceguera

El sol estalla  
sobre la piedra azul  
El sol estalla  
recuerda mi ceguera  
y mi torpeza diaria

## Pequeñas manos

Pequeñas manos  
reciben el sereno  
Pequeñas almas  
que recorren el mundo  
en la noche de todos

## **Sobre la hierba**

Ni mejor ni peor  
ni profundo ni llano  
Sobre la hierba  
la fuerza de la lluvia  
anuncia un breve río

## **Al mar regreso**

Al mar regreso  
Mi alma también regresa  
como un pájaro  
Mi infancia es un eco  
de olas y relámpagos

## Luciérnaga azul

Desapareces  
Una luciérnaga azul  
vuela en silencio  
sobre las gotas blancas  
del río y su gran fauna

## **El bache**

Sobre el asfalto  
un gran pájaro negro  
que se zambulle  
a plena luz del día  
en un hondo agujero

## **Polvo solar**

La enredadera  
prodiga a sus abejas  
de un polvo solar  
Celebración del día  
en el follaje verde

## Valle de luciérnagas

En las mañanas

Aquí no pasan carros

Atardece

Tampoco pasan carros

Valle de luciérnagas

## II

# La ternura plena



## **Mis manos**

Te doy mis manos  
a plena luz del día  
y nuestros cuerpos  
no conocen timidez  
solo el fragor del tiempo

# Oscuridad

En la oscuridad  
antes del amanecer  
cae la neblina  
como un manto paterno  
La ciudad también duerme

## Recuerdo primero

Este domingo  
en el corazón tierno  
de la mañana  
El recuerdo primero  
xi'ik yèetel in yabilaj

## **Apenas breves**

Cuanto te veo  
a través de tus manos  
apenas breves  
Te escucho en la cocina  
Me escucho en tu voz tenue

## Pájaros

Aunque no dudo  
de la ternura tuya  
en la temprana  
pregunta de nuestra alma  
canto cantas Pájaros

## Comunión

En la comunión  
fervorosa del día  
Solo silencio  
Un arcoíris pleno  
La niña que lo mira

## Conmovido

Conmovido en ti  
sobre las grandes ramas  
Mirando el cielo  
con la fuerza de un niño  
y de mi infancia plena

## Perfección perpetua

Mi mano izquierda  
mi mano tartamuda  
mis cinco dedos  
mis limitaciones  
que son casi perfectas

## Ceniza

Callada piel

La ausencia y temor y yo  
sabe a ceniza

Y nuestras manos tocan  
con furia la tormenta

## **Inmaculada**

Inmaculada

La isla me estremecía  
con su pureza  
y sus brillantes peces  
Y sus lágrimas blancas

## Sucede todo

Mientras escribo  
mientras pienso que pienso  
sucede todo  
¿El mar y el mundo es TODO?  
Tu canto es la respuesta

## 2 de noviembre

2 de noviembre  
los árboles se mecen  
Gotas de lluvia  
Los niños y adultos  
comen en nuestra mesa

## **De mi voluntad**

De mi voluntad  
De toda mi soledad  
De mi ternura  
  estos ojos que sienten  
el temblor de tu noche

## **En tu ventana**

En mi ventana  
penetra la claridad  
En tu ventana  
rumor y pensamiento  
en espera del sueño

# Yabilaj

Conocí en ti  
lo ferviente del mundo  
In yabilaj  
el rocío y la hierba  
Yabilaj in yabilaj

## Los peces

Los peces saltan  
se mojan con la lluvia  
Inmóvil solo  
ante el fervor marino  
Los peces se han ido

## **Aún estamos**

Aún estamos  
Un pequeño bote azul  
Un mar de arena  
que en el largo camino  
se enreda en el paisaje

## **Ave solar**

Cantos a la mar  
al pez y la tortuga  
al ave solar  
A la fauna marina  
donde habitan mis signos

# III

## De nuevo el jardín



## Escuchar el aire

Riego en mi jardín  
mientras apenas es la tarde  
Cierro los ojos  
para escuchar el viento  
que atraviesa mi casa

# Uj

*Para Tanaytaj Nicté'*

En estos versos  
que son de maíz nuestro  
Senos de mujer  
Ixi'im ixi'im ixi'im  
una niña dice uj

## Destino

Viento del día  
lugar de la ternura  
que me cobija  
y las naranjas agrias  
Lugar de mi destino

# Epazote

En la mañana  
en horas muy tempranas  
El epazote  
cautiva mi sentidos  
También es mi familia

## **La mandarina**

La mandarina  
las semillas de oro  
miran hacia el sol  
Su belleza desnuda  
sale de mi lengua

## La ciruela

En la ciruela  
los días florecen  
Aves y hormigas  
Una serpiente verde  
gotas en hojas verdes

## Paloma

Bajo la cica  
La pequeña paloma  
intenta volar  
con su temprano cuerpo  
que aún no tiene fuerza

## Cobijo de mi casa

La enredadera  
hoy cobija mi casa  
tu casa verde  
También anidan plumas  
de aves que dejaron cantos

## Hojarasca

Las calabazas  
puestas hacia el cielo  
y no hay aves  
solo grandes árboles  
y viento y hojarasca

## Egg o gallina

Aquí los huevos  
aquí las gallinas negras  
¿Egg o gallina?  
Pican y se abalanzan  
sobre una cucaracha

## **El camión de la basura**

Verde mi casa  
pasan y cantan loros  
pasa una moto  
el camión de basura  
y en el cielo una garza

## Envejezco

Mis manos torpes  
irrumpen en el jardín  
Tocan la tierra  
Soy de nuevo un niño  
Y apenas envejezco

## Danzan

Danzan las grullas  
en la blancura azul  
breves siluetas  
exactas y precisas  
Regresan como cielo



# Sobre el autor

## Ever Canul

Nació en Chetumal Quintana Roo en 1973 y creció en Felipe Carrillo Puerto. Poeta.

Ha sido subdirector de la revista literaria *Abisal*. Ha publicado en diversas revistas literarias de país. Parte de su obra aparece en la antología *Mapa poético de México. Del Silencio hacia la Luz* (2008) y en el libro colectivo *Nuestros Autores para Salas de Lectura* (2010). Ganador del Premio Juan Domingo Argüelles 2007, convocado por el Fondo Estatal para la Cultura y las Artes de Quintana Roo. Dirige el Taller Literario en el Centro de Estudios del Mar de Chetumal Quintana Roo.

Es profesor investigador de la Universidad de Quintana Roo y Jefe del Centro de Estudios Interculturales.

Obra Publicada: **Poesía:** Piélago Lunar, Fondo Editorial del I.Q.C., Quintana Roo, 2002 || Travesía Sibilina Secretaría de Cultura de Quintana Roo/ CONACULTA, Chetumal, Quintana Roo, 2009 || El jardín y la lluvia, Gaceta del Pensamiento, Chetumal, Quintana Roo, 2015 || Aura en el jardín, editorial Plumas Negras, Chetumal, Quintana Roo, 2015.



